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variété et la qualité d’une abondante iconographie
réunissant photogrammes et affiches, dont l’une par
exemple ( p. 23 ), publicité de 1909 pour le Pathé-
Journal, associe dans son graphisme les principales
caractéristiques du film ( le mouvement et la vitesse )
et leurs effets (« le journal vivant » qui « bat les
records de l’information » ). La qualité essentielle du
livre est l’articulation des renseignements les plus
concrets ( merci, notamment, pour la présentation
de quelques fonds d’archives audiovisuelles en
France, pp. 300 à 311, qui, sans être exhaustive, ren-
dra les plus grands services aux chercheurs débu-
tants ), des analyses fouillées de films parfois
ensevelis ( dont j’ai cherché à souligner l’intérêt sans
toujours y parvenir assez ) et une réflexion appro-
fondie sur l’originalité et les effets d’une opération
historiographique qui n’est pas tout à fait identique
à celles réalisées à partir de documents écrits, et peut
se manifester dans des « œuvres » originales. Il s’agit
donc d’un ouvrage de poids, au sens propre comme
au sens figuré, mais dont l’élégance d’écriture,
vivante et soignée, allège la lecture et permet au
lecteur de combiner le plaisir visuel, l’intérêt intel-
lectuel et, par sa relation au présent, une compré-
hension sensible du passé réanimé.
Michèle Lagny
DVD
Quatre films de Michel Soutter,
édité par l’Association Michel Soutter
et Doriane Films.
On sait – et 1895 Revue d’histoire du cinéma en rend
d’ailleurs compte régulièrement – que les rapports
entre l’édition DVD et l’histoire du cinéma sont sou-
vent difficiles. Ce qui pourrait être un outil pour
l’historien ( reproduction de sources film et non-
film ) en même temps que le vecteur de transmission
d’une historiographie du cinéma en phase avec les
recherches contemporaines, se révèle généralement
décevant parce qu’optant, dans la plupart des cas,
pour une présentification des documents ( les restau-
rations visant moins à restaurer, au sens strict, qu’à
instaurer une nouvelle forme du film, conforme aux
attentes présentes supposées ) et la reconduction de
topoï sinon obsolètes du moins discutables ( l’auteu-
risme, par exemple ). Ces remarques sont sans doute
quelque peu excessives, en ce qu’elles font peu de cas
d’exemples au contraire très probants ( voir, dans
notre n° 58, l’article de Benoît Turquety sur l’œuvre
des Straub / Huillet en DVD ), mais elles ont le
mérite de définir en creux, ou par l’inverse, ce que
l’historien du cinéma peut attendre d’une édition
DVD : le respect de la nature historique des docu-
ments proposés ; la production d’un discours histo-
riographique qui ne s’en tienne pas aux réflexions
convenues et s’adosse à une vision dé-cinéphilisée ( si
l’on peut dire ) des films et de leur histoire. Or, tout
le problème vient justement du fait que la plupart
des éditions DVD un peu exigeantes s’adressent le
plus souvent à un public cinéphile, dont on présume
( reste à savoir si ce n’est pas à tort ) qu’il attend la
reconduction du discours dominant. Le contre-
exemple Straub / Huillet doit être aussi perçu dans
l’entièreté de son positionnement contre, justement
– et notamment contre la cinéphilie classique. Ajou-


















































moment de l’édition facilite l’acceptation par le
concepteur de caractéristiques éditoriales différentes,
en dépit d’une rupture ostensible avec les pratiques
habituelles. De fait, les cinéastes décédés bénéficient
rarement d’une telle exigence – et l’édition de leurs
films peut même s’opérer parfois contre leurs idées
( voir le cas Vigo dans notre n° 42 ).
Ce long préambule n’a d’autre but que de
souligner les mérites de cette édition des quatre pre-
miers longs métrages de Michel Soutter ( la Lune
avec les dents, 1966 ; Haschich, 1967 ; la Pomme,
1968 ; James ou pas, 1970 ), qui constitue manifeste-
ment, de ce point de vue, une sorte d’événement.
D’abord, bien sûr, parce que l’œuvre de Soutter, et
a fortiori ces quatre premiers films, est aujourd’hui
peu visible, ce qui provoque nécessairement une
attente particulière vis-à-vis de sa re-visibilité.
Ensuite parce que celle-ci, justement, advient dans
des conditions qui témoignent d’une indéniable exi-
gence historiographique. En effet, aucun des films
présentés n’a bénéficié d’une quelconque restaura-
tion, ni même du moindre toilettage. Par exemple,
James ou pas s’ouvre sur le célèbre monologue de
Jean-Luc Bideau orné ( si l’on peut dire ) d’un long
« poil » qui vient occuper le centre de la partie supé-
rieure du cadre, et qui disparaît dès qu’intervient le
générique. Il aurait été très simple – et peu onéreux
( si bien que l’argument d’une justification écono-
mique à un tel choix, pour une édition sans doute
peu financée, ne paraît pas tenir ) – de supprimer
cette présence contingente, mais il se trouve que le
film est ainsi, en tout cas dans la copie que l’on peut
voir aujourd’hui à la Cinémathèque suisse. En refu-
sant cette intervention bénigne, l’éditeur témoigne
de l’attention qu’il porte au respect de la matérialité
des films. Il en est d’ailleurs de même pour toutes
les copies figurant dans ce coffret. Cette intégrité
physique est bien sûr très importante dans le cas des
films de Soutter, puisqu’elle permet de mieux appré-
cier combien chaque long métrage constituait pour
le cinéaste suisse un défi matériel : tournage en
16 mm, pellicule gonflée ensuite en 35 mm, condi-
tions d’éclairage souvent très « limites » et choix de
mise en scène qui se portent moins sur la « qualité »
de l’image que sur la capacité du filmographique à
capter au mieux ce qui s’opère du côté du profil-
mique. Un détour par les archives Soutter déposées
à la Cinémathèque suisse confirme cette manière de
procéder : le cinéaste écrivait systématiquement un
scénario très précis sur le plan des dialogues mais
plus allusif sur celui des mouvements et déplace-
ments des personnages. Quant à ses découpages, ils
étaient souvent très elliptiques sur les questions de
cadrage. Bref, Soutter était un cinéaste qui observait
par la mise en scène comment ses comédiens s’ap-
propriaient un dialogue souvent décalé, en tout cas
peu en phase avec la situation posée par le récit. Dès
lors, le tournage était le lieu d’un enregistrement,
partiellement improvisé ( la position de la caméra
dans l’espace pouvait être déterminée au dernier
moment ), à partir d’une base très précise ( les dia-
logues ). Peu importe, dans ces conditions, qu’une
prise soit rendue insatisfaisante par la présence inop-
portune d’un « poil », pourvu que la performance
enregistrée soit pleinement aboutie. On comprend
ainsi ce que l’œuvre de Soutter avait à perdre dans
un processus d’enjolivement tel que les films de Vigo
l’ont malheureusement connu.
Surtout, l’ambition de cette édition apparaît
d’autant mieux à la lumière de cet exemple : il s’agis-
sait en quelque sorte de retrouver Soutter tel qu’en
lui-même l’éternité le change. Je veux dire par là que
le DVD, objet généralement pensé comme une
forme d’éternité de l’œuvre, vise à essayer de retrou-
ver ce qu’était Soutter sans pour autant abolir le
caractère artificiel de cette reconstruction post mor-
tem. Pour l’exprimer encore autrement, l’enjeu est
ici de produire une image de Soutter ( et non de
reproduire l’œuvre de Soutter ), mais une image his-
toricisée, cristallisant les caractéristiques « éternelles »
du travail du cinéaste. L’arbitraire, dans la construc-
tion de cette image, réside ici dans le choix des films :
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rassembler les quatre premiers, c’est refuser l’idée
convenue de l’avènement d’un style Soutter autour
du binôme James ou pas / les Arpenteurs. Le second
ayant déjà fait l’objet d’une édition DVD ( seul ou,
dans un coffret, avec Signé Renart, déjà chez
Doriane ), il ne figure pas dans cette édition, ce qui
invite le spectateur à repenser l’œuvre de Soutter
autrement que sur le mode d’une évolution qui
conduirait à la réussite exemplaire de ces deux films.
Pour tout dire, cette édition se révèle d’ailleurs bien
peu auteuriste : la continuité stylistique lui importe
aussi peu que l’affirmation d’une « vision du
monde », que l’on pourrait pourtant, à bon droit,
revendiquer un peu plus pour Soutter que pour
d’autres ( compte tenu de son goût pour la liberté de
création et de l’unité de son travail artistique au-delà
du cinéma ). Ici, pas de bonus dans lesquels des spé-
cialistes viendraient gloser ad libitum sur telle ou
telle récurrence souterrienne ( souterraine ? ) mais
plutôt le choix de livrer un aperçu d’une période de
Soutter, dans toute sa diversité. Chaque long
métrage fait l’objet d’un disque autonome sur lequel
il est accompagné d’un « complément », systémati-
quement réalisé par Soutter ( hormis un entretien
d’époque avec lui, dans l’émission de la TSR Cinéma
vif ) et toujours strictement contemporain : la Lune
avec les dents est accompagné d’Une poule sur un mur
– Rigolades dans un HLM, court métrage de fiction
de 1965 ; Haschich d’un autre court métrage, mais
documentaire, les Métiers de la banque ( 1966 ), ainsi
que du portrait de René Char réalisé pour la TSR en
1967 ; la Pomme d’un documentaire sociologisant,
Impressions de cinq femmes sur le célibat ( 1968 ) ;
enfin James ou pas d’une dramatique télévisuelle de
1972, les Nénuphars. Cette seule description fait
apparaître avec précision le parti pris de cette édi-
tion : montrer la multiplicité des formes audiovi-
suelles abordées par Soutter, en prenant le risque de
miner sa dimension d’auteur, puisque la singularité
de chacun de ces objets est à rabattre autant du côté
de Soutter que de l’institution-productrice ( souvent
la télévision, mais plus encore les émissions particu-
lières auxquelles il a collaboré, chacune ayant un
cahier des charges spécifique ). Et c’est ainsi que se
dessine cette image de Soutter que véhicule le DVD :
celle d’un artiste touche-à-tout ( on sait qu’il fut
aussi, au-delà du cinéma, écrivain, poète, auteur de
chanson ), pour qui filmer est « plus un acte poli-
tique qu’un acte artistique » ( Gazette de Lausanne
du 25 mai 1968, cité dans Hervé Dumont, Maria
Tortajada ( dir. ), Histoire du cinéma suisse, tome I,
entrée « Haschich », rédigée par Ingrid Telley et
Marthe Porret ), l’important étant en effet le regard
sur la société et les conditions pour l’exercer, mais
en aucun cas la constance d’une forme esthétique.
Surtout, ce coffret repose tout entier sur le principe
de la rencontre ( dont Freddy Buache disait dans son
Cinéma suisse qu’il caractérisait parfaitement le
cinéma de Soutter ) : rencontre entre quatre films
que l’on n’associerait pas naturellement, et rencon-
tre entre chacun de ces quatre films et une pièce
moins connue du puzzle Soutter. Et comme dans
toutes rencontres, telles qu’on les voit dans les films
de Soutter, le produit qui en découle peut se révéler
inattendu : l’association entre James ou pas et les
Nénuphars paraît inscrire Soutter du côté de l’ab-
surde ( Beckett, etc. ), tandis que celle de la Pomme
et de Impressions de cinq femmes sur le célibat semble
le tirer du côté d’un regard sociologique sur la condi-
tion féminine.
Au final, c’est bien là l’intérêt de ce DVD
pour l’histoire du cinéma : montrer que selon l’ou-
verture contextualisante que l’on pratique sur cette
œuvre, une lecture peut en valoir une autre. On se
souvient de la manière dont Paul Ricœur envisageait
le rapport entre histoire et mémoire : «Coupé de tout
futur, le passé paraît clos, achevé, inéluctable. Les
choses apparaissent autrement si l’historien, se repla-
çant dans le présent de ses personnages retrouve la
situation d’incertitude, d’ouverture, d’agents igno-
rant la suite de l’histoire qui nous est connue et


















































que les hommes d’autrefois avaient un futur ouvert et
qu’ils ont laissé après eux des rêves inaccomplis, des
projets inachevés : telle est la leçon que la mémoire
enseigne à l’histoire » («Histoire et mémoire », dans
Antoine de Baecque et Christian Delage dir., De
l’histoire au cinéma, p. 27 ). Simon Soutter, fils de
Michel, a donc en quelque sorte accompli ce pro-
gramme avec cette édition DVD, qu’il a supervisée :
par le recours à la mémoire, il nous fait accéder à une
histoire plurielle de Michel Soutter qui, plus qu’un
auteur, apparaît dans ce DVD comme un cinéaste




Jean A. Gili, le Cinéma italien,
Préface d’Ettore Scola, Paris, La Martinière, 360 p.
Le beau livre de Jean A. Gili sur le cinéma italien,
qui avait paru une première fois en 1996 dans la col-
lection de Patrick Brion consacrée au cinéma chez La
Martinière, ressort aujourd’hui dans une édition
revue et augmentée. Le « renouveau» du cinéma ita-
lien de ces quinze dernières années, de La vie est belle
à Nos meilleures années, du Sourire de ma mère à Il
Divo, justifiait à lui seul cette reparution enrichie.
L’ouvrage reprend son parcours chronologique
en cinq parties : «1896-1929, Grandeur et décadence
du cinéma muet italien» ; «1930-1944, Chemises
noires et téléphones blancs»; «1945-1959, L’expérience
décisive: le néoréalisme et sa descendance immédiate»;
«1960-1980, L’âge d’or du cinéma italien»; la dernière
partie, considérablement étoffée et rebaptisée «De la
crise au renouveau», couvre ces trente dernières années.
Chacune comporte une introduction historique géné-
rale rappelant les grandes tendances du cinéma de
l’époque, les principaux genres, les conditions écono-
miques dans lesquelles il évolue, les rapports avec le
pouvoir et avec la société dans son ensemble. Puis
chaque film choisi ( cent quatre au total dans cette
édition) bénéficie d’une longue fiche détaillée.
L’auteur ne s’est pas contenté d’ajouter les
films les plus récents, il en a aussi profité pour réin-
troduire une dizaine d’œuvres qui avaient semblé
manquer à la première édition – éternel problème des
anthologies – comme Sole ( 1929 ), le Fanfaron
( 1962 ), le Bon, la Brute et le Truand ( 1966 ) ou Une
journée particulière ( 1977 ). De même, il a appro-
fondi les notes qui faisaient contrepoint aux fiches
des films en proposant de nouvelles citations d’ac-
teurs, de réalisateurs, en évoquant ici ou là leur
accueil critique, et en effectuant de nombreuses mises
à jour, notamment pour les films muets, sur l’état des
copies et les dernières restaurations.
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